大概國小時，大概是可以記得住家人與親戚姓名的階段，學校開始教台灣相關課程，我會在地理課見到澎湖玄武岩的影片；從歷史課本上看見澎湖天后宮的介紹；音樂老師偶爾教唱《外婆的澎湖灣》。在小學生的世界裡，如果你到了住家縣市以外的地方通常會讓同學崇拜，又，登上報紙或是課本的東西就會成為「偶像」，於是，當同學知道我外婆住在澎湖的時候，我就成為他們的偶像了。從小就有「身為澎湖人我驕傲」的個性，我會跟同學說「我阿罵家就在天后宮旁邊耶，在照片的右邊」；「那個玄武岩我上次有看到喔！我知道在哪」；「外婆的澎湖灣這首歌該不會就是唱我阿罵吧！」...
因為《外婆的澎湖灣》這首歌而讓每位澎湖的外婆都成了孩子們的偶像。
我的外婆－通常我們不稱她外婆，而是阿罵－從我有印象以來就在做生意了，所以大門就習慣敞開，讓客人出入，店裡還裝了電視機、錄影帶、電話或是一些很新穎的設備，大部分是由當軍官的老爸出錢添購。店裡的樣貌，其實看久了也就習慣，反而是對於阿罵的印象不多，模糊之間都來自於媽媽的口述。
在開店之前，阿罵在未改建的老家裡種豆芽菜拿去老街的市場賣（當時還不叫老街），從以前就在做買賣生意的她，當然在改建後的新家也要開店，但總不能賣豆芽菜，剛好當時觀光業慢慢開始發展，於是就賣起了澎湖名產。
就這麼一輩子在同樣的地方做生意，說實在我很佩服，佩服的是她勇於面對陌生人與挑戰，就算晚年招惹一身爛攤子，也還是很有自信地活著。我們從來沒有問過她心裡的想法，通常是長輩對晚輩的對話模式，說一做一、有吃飯等於很健康等等諸如此類的關心，但是當阿公過世那幾天，看見阿罵在靈堂照片前落淚，我心想，她仍是位喜歡照相、到處遊玩又多愁善感的傳統少女吧。
這張照片裡的就是我阿罵，與當時在修建的天后宮合影。我查了一下天后宮修建歷史，如果資訊沒有誤的話，比對可能是1983年(民國72年)那幾年拍攝，大概是她50歲左右，因為前一次修建是1923年(大正12年)，這時候阿罵還沒出生。
喜歡到處合影的阿罵就這樣站在「工地危險」的柵欄旁微笑著，或許是從沒看過天后宮這個樣貌，而覺得有趣。這件事在我看起來是很稀鬆平常的建築相關案子，也不會特別想要合影，但也是因為時代不同、環境不同，讓我跟照片裡的她有不同想法，說直白一點就是有代溝吧。
突然發現，原來是我單方面以為一直以來都在做生意、接觸陌生人的阿罵，想法能夠自然而然地跟上時代潮流，但我卻忘了她本質仍是那位傳統少女，於是我們之間形成了許多的隔閡。或許就像老媽說過，多包容她一點吧，雖然我還不太願意妥協，但好險還有照片讓能夠讓我整理彼此之間代溝的距離，希望能重新找回「阿罵是我偶像」的感覺。
留言列表
